Duración.

Negro el cielo amarilla la tierra
el gallo desgana la noche
el agua se levanta y pregunta la hora
el viento se levanta y pregunta por ti
pasa un caballo blanco
como es el bosque en su lecho de hojas
tu duermes en tu lecho de lluvia
tu cantas en tu lecho de viento
tu besas en tu lecho de chispas
olor vehemencia numerosa
cuerpo de muchas manos sobre un tallo invisible
una sola blancura
habla escucha respóndeme
lo que dice el trueno
lo comprende el bosque
entro por tus ojos
sales por mi boca
duermes en mi sangre
despierto en tu frente
te hablaré un lenguaje de piedra
(respondes con un monosílabo)
te hablaré lenguaje de nieve
(respondes con un abanico de abejas)
te hablaré un lenguaje de agua
(respondes con una canoa de relámpagos)
te hablaré con lenguaje de sangre
(responde con una torre de pájaros).


Octavio Paz

La biografía de este escritor aparece en la entrada titulada: Dos cuerpos.